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Unutulmaz şarkılarıyla yeniden dinleyicisinin karşısına çıkan Timur Selçuk
umum düşse yerden almam
"Bu albümü yeniden seslendiremezdim. Çünkü eskisi gibi bakmıyorum dünyaya 
ve insanlara. Şimdi söylesem, daha az pembe söylerdim, o zamanki gibi naif 
hissetmezdim. Şimdi herşeyin güzel olması için kavga gerekiyor." _
■ Fotoğraf: Senih GÜRMEN
Timur Selçuk, 1960‘lı ve '70'li 
yıllardaki şarkılarıyla yeniden 
sevenlerinin karşısına çıktı. Bugün,
• artık 35 sene önceki gibi 
söyleyemeyeceği, çünkü artık öyle 
düşünmediği için eski kayıtlarıyla. Bu 
arada senfonik besteler, tiyatro 
müzikleri yapmaya devam eden 
Selçuk için, değişti, hatta "kafayı 
yedi" diyenler çok oldu, ama o tüm 
inatçılığı ve "Burnu düşse yerden 
alm az"lığıyla üretmeye devam ediyor.
İlahiyat Fakültesi profesörü bir dede ile hafız bir
anneannenin torunu; ortaokuldan 
beri namaz kılıyor, insana değer 
verdiğini düşündüğü için Kur'an'a ve 
yine aynı nedenle Sosyalizm'e 
inanıyor. Münir Nurettin Selçuk'un 
oğlu; klasik batı müziği eğitimi alsa 
da bestelerinde Türk Müziği ve Halk 
Müziği'nden besleniyor. Aynı 
zamanda tiyatrocu bir annenin 
çocuğu; bir yandan tiyatro müziği 
yaparken, bir yandan tiyatro yapar 
gibi şarkı söylüyor. İşte bu satırlara 
sığamayacak hayatıyla Timur Selçuk...
Dörtbuçuk-beş yaşında piyano 
başına oturtulduğundan -ve de bu 
büyük alet karşısında kendisini 
küçük ve sıkıntılı hissettiğinden- 
olsa gerek, pek çocukluk 
yaşayamaz Timur Selçuk. Ama 
doğuştan şanslı olmadığını kimse 
söyleyemez; kendi deyimiyle 
Yaradan, onu iyi bir kumaşla 
göndermiştir dünyaya. 1945'te, 
Türk Müziği'nde bir efsane olan 
bir baba ile tiyatrocu bir annenin 
oğlu olarak doğar. Küçük 
yaşlarından itibaren, onu şımartan 
hocalarından iyi bir müzik eğitimi 
almaya başlar (Küçük parmağını 
kullanırsa iki masal!) Ayrılmış da 
olsalar, medeni bir biçimde 
görüşen anne babası, teyzeleri, 
dayıları, büyükanneleriyle 
kalabalık ve -daha çok annesinin 
tiyatrocu kişiliğinin yönettiği- 
şenlikli bir aile içinde 
büyür. Eve misafir olarak 
gelenler Faruk Nafiz 
Amca, Ümit Yaşar Abi,




başlar. Babası "Bizim 
müziğimizi nasılsa 
öğrenirsin, daha zor 
olanı, çok sesli batı 
müziğini öğrenmelism" 
diye düşünmüş ve onu 
bir konser piyanisti 
olmaya yönlendirmiştir.
Ancak 20'li yaşlarında 
Paris'te piyano çalarken, 
"başkalarının yazdıklarını ömür 
boyu çalacak bir yapıya sahip 
olmadığım" keşfeder. Zaten 
gitmeden önce, '62'de, yani lise 
sondayken, Arena Tiyatrosu için 
oyun müzikleri yazmıştır. '66'da 
piyanoyu bırakır; eğitimine de 
bestecilik, orkestra şefliği, şan 
üzerinde devam eder. Hafif 
müziğe yönelir. Yöneldiğinde 
kulağında babasmın "En güzel
şarkı, güzel bir şnr üzerine 
bestelenir" sözü olduğu için şair 
amcalarının şiirlerini bestelemeye 
başlar. Bugün artık birer klasik 
olan İspanyol Meyhanesi, 
Aynlanlar İçin, Beyaz Güvercin, 
Sen Nerdesin, o zamanlar doğar.
Henüz 20 yaşındayken...
Sonra Attila İlhan, 
Orhan Veli, Nazım 
Hikmet gibi şairlere 




Memet, Pireli Şarkı, 
Güneşin Sofrasında 
Söylenen Türkü vardır. 
Serde de biraz solculuk... 
(İşçilerle, işçilerle, işçilerle 
elele!) Sonra tiyatro girer 
hayatına. Tiyatro, film 
müziği, oda müziği, 
senfonik ve dramatik 
müzikler, bir bestecinin çeşitli 
mutfaklarda yapması gereken 
çalışmalardır. O ise bu konuda 
önüne çıkan her fırsatı 
değerlendirir, Nereye Payidar, 
Sakıncalı Piyade, Küçük Adam Ne 
Oldu Sana, Rumuz Goncagül gibi 
oyunların müziklerini yapar. 12 
Eyliil'de yasaklıyken reklam 
müziği bile besteler. 'Solcu' 
şarkıları ve müzikleri nedeniyle 
sekiz yıl yurtdışına çıkamaz, uzun
süre konser veremez ama olsun! 
Ben devletimi mahkemeye 
vermem, bana yakışanı yapayım, 
der. Eurovision'a katılır, kazanır. 
Dolayısıyla bir pasaportu olur!
Halk ve Türk Müziği'nden 
beslenirken, Halk Müziği’nde 
"ezgisel fanatizm"e, Türk 
Musikisi'nde ise "müzikal 
bağnazlık"a düşmemeye 
çalışır. Yorum olarak da 
babasının kendi 
kaynaklarım reddetmeyen 
evrensel okuyuş tarzı ile 
annesinin tiyatrocu 
yanırım sentezini seçer. Bu 





35 yıldan bu yana 
süzülen müzik anlayışım,
Seçkiler CD’sinin 
kitapçığında güzel güzel anlatan 
Selçuk, yazısının içinde birden 
celallenir ve yazışım "Burnunun 
ucunu göremeyen siyaset erbabım 
vizyon sahibi devlet adamı 
yaptık"tan "ahlaklıların 
ahlaksızlara karşı vereceği 
mücadele"ye, öfkeli bir "siyasi 
sori'la bitirir. Çünkü O bazı 
şeylerin ancak sarsarak söyleyince 
etkili olduğuna inanır.
En çok "Ben beş vakit namazını
kılan sosyalist bir insanım" gibi 
şeyler söylediği için "kafayı 
yediğini" düşünenlere de 
söyleyecek sözü vardır: "Ben 
ortaokuldan beri namaz küarım. 
Ama daha önce söylemek lüzumu 
hissetmiyordum. Sonra gördüm ki 
insanlar laiklik adına çok 
sessiz kaldı, dinle siyaset 
yapanlar milyonlarca oy 
alacak hale geldi. Ben 
hem sol görüşlüyüm, 
hem Atatürk hayranıyım, 
ama namazımı da 
kılarım, demeye 
başladım. 55 yaşındayım, 
gencecik insanlar 
ölüyorsa, benim bir 
ellerimi açmam gerekir. 
Artık hamdetme yaşımız. 
Nice 'salak yaşlı' var, 
hayatında bir defa 
hamdetmeden son 
noktaya ulaşmış."
Timur Selçuk, şu sıralar 
babasmın ölümünün 20. yılı 
nedeniyle onun şarkılarını 
senfonik bir orkestra ve Türk 
Müziği sazlarıyla yorumlamaya 
hazırlanıyor. Kendini önce besteci 
olarak görüyor; hayatının son 
günlerine kadar yapacağı şey bu. 
Bir de seyretmemek! Hep olduğu 
gibi taraf tutarak, toplumsal 
olayları zaplamayarak, içine 
girerek yaşamak.




aşağı organize etmiş, 





kendimi de suçlu 
görürüm. O  da 
benim kızım, 
vesikalı da olsa, 
vesikasız da olsa."
"Başucu kitabım 
Kur'an insanı insan 
yapan değerlerden 
bahseder. Bunu 
birinci plana çıkaran 
yöntem ise 
sosyalizmdir. Bu ikisi 
arasındaki bağlantı 
var mıdır diye 
bakmak için de bu 
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